Ο δρόμος για το αστέρι της K-pop είναι μακρύς και επίπονος

Ο δρόμος για το αστέρι της K-pop είναι μακρύς και επίπονος

Σημείωση συντάκτη: Ένα νέο επεισόδιο του "The Whole Story: K-Pop: A Star is Made", που ακολουθεί το ταξίδι μιας ομάδας εφήβων κοριτσιών σε καριέρες είδωλα, προβάλλεται την Κυριακή 5 Ιανουαρίου στις 8 μ.μ. ET στο CNN.

Η αναζήτηση του επόμενου αστέρα της K-pop

Επτά κορίτσια κάθονται σε ένα δωμάτιο και περιμένουν να φωνάξουν τα ονόματά τους. Όλες είναι νέες, αδύνατες και όμορφες, ηλικίας 14 έως 20 ετών, με λαμπερά μαλλιά και αψεγάδιαστο δέρμα. Η τεταμένη προσμονή είναι στον αέρα και η νευρικότητα είναι γραμμένη στα πρόσωπά τους. Πρόκειται να μάθουν ποιος από αυτούς θα ενταχθεί στο νεότερο συγκρότημα K-pop της Νότιας Κορέας - ένα όνειρο που μοιράζονται αμέτρητα νεαρά ταλέντα στη χώρα και όλο και περισσότερο σε όλο τον κόσμο, καθώς η βιομηχανία πολλών δισεκατομμυρίων δολαρίων αυξάνεται σε δημοτικότητα παγκοσμίως.

Δύσκολος δρόμος προς τη φήμη

Αλλά ο δρόμος προς αυτό το δωμάτιο είναι μακρύς και επίπονος. Τα κορίτσια έχουν περάσει μήνες ή χρόνια για να βελτιώσουν τις δεξιότητές τους στο τραγούδι, το χορό, το ραπάρισμα και την παράσταση - όλα αυτά ακολουθώντας αυστηρά προγράμματα άσκησης και δίαιτας. Πολλοί έχουν εγκαταλείψει την εκπαίδευσή τους ή έχουν αφήσει τις οικογένειές τους εκατοντάδες χιλιόμετρα πίσω. Στον γρήγορο κόσμο της K-pop, όπου οι σταρ είναι νέοι και οι ομάδες συχνά διαλύονται μετά από λίγα μόλις χρόνια, μερικά κορίτσια νιώθουν ότι αυτή είναι η μοναδική τους ευκαιρία.

«Στον κόσμο των ειδώλων, τα 18 είναι πολύ παλιά... Αν χάσω αυτή την ευκαιρία, θα ανησυχώ για το αν θα υπάρξει άλλο μέρος όπου θα με δεχτούν», είπε η 18χρονη Ah-In Lee, ένας από τους επτά τελικούς εκπαιδευόμενους στο πρακτορείο K-pop MZMC.

Πληροφορίες για τις συνθήκες προπόνησης

Ο δημοσιογράφος του CNN, Kyung Lah, είχε αποκλειστική πρόσβαση στην τελευταία εβδομάδα εκπαίδευσης του MZMC πριν παρουσιαστεί η ομάδα στο κοινό για πρώτη φορά. Ο ιδρυτής και διευθύνων σύμβουλος του MZMC, Paul Thompson, ένας Αμερικανός που έχει γράψει και παράγει εκατοντάδες τραγούδια K-pop, υπολόγισε ότι διεξήγαγαν χιλιάδες οντισιόν πριν επιλέξουν περίπου 30 κορίτσια ως επίσημες ασκούμενες - από τις οποίες έχουν απομείνει μόνο επτά.

Οι υπόλοιποι είτε εγκατέλειψαν είτε αποκλείστηκαν κατά τη διάρκεια μηνιαίων αξιολογήσεων που έλεγχαν εάν οι εκπαιδευόμενοι βελτιωνόντουσαν αρκετά γρήγορα. Αυτές οι εξαιρέσεις είναι ο κανόνας στη μαζική βιομηχανία K-pop, η οποία διαφέρει από άλλες μουσικές βιομηχανίες παγκοσμίως ως προς τον τρόπο ανάπτυξης καλλιτεχνών και προγραμμάτων παραγωγής. Τα πρακτορεία όχι μόνο εκπαιδεύουν αστέρια, αλλά διαχειρίζονται και τα προγράμματά τους, προετοιμάζουν δημόσια ντεμπούτα, διαχειρίζονται εμφανίσεις και συναυλίες στα μέσα ενημέρωσης, διευκολύνουν τις διαδικτυακές αλληλεπιδράσεις με τους θαυμαστές και παρακολουθούν πολλές πτυχές της προσωπικής ζωής των σταρ.

Το κυνήγι της τελειότητας

Οι ΗΠΑ είχαν κάποτε ένα σύστημα παρόμοιο με το Motown, όπου η δισκογραφική ανακάλυψε νεαρά ταλέντα και τους έμαθε να παίζουν στη δεκαετία του '60 και του '70 - αλλά αυτό το σύστημα εξαφανίστηκε επειδή ήταν "πολύ ακριβό", λέει ο Thompson. Στη Νότια Κορέα, ωστόσο, τα πράγματα έχουν ανθίσει - η MZMC είναι μια σχετικά μικρή εταιρεία. Ο Thompson εκτίμησε ότι οι μεγαλύτερες ετικέτες προσλαμβάνουν εκατοντάδες εκπαιδευόμενους πριν κάνουν την τελική επιλογή.

Ένα από τα επτά κορίτσια στο MZMC είναι η Brittney Jang, μια ήπια 20χρονη που μεγάλωσε στις Ηνωμένες Πολιτείες πριν επιστρέψει στη Νότια Κορέα για να κυνηγήσει τα K-pop όνειρά της. Η μεγαλύτερη από τις ασκούμενες, φαινόταν σίγουρη για τις πιθανότητές της να φτάσει στην τελική πεντάδα - ίσως επειδή ήξερε τι διακυβευόταν. Αν δεν επιλεγεί, «αυτό σημαίνει ότι δεν μπορώ να γίνω είδωλο», είπε στο CNN. «Αυτή είναι η τελευταία μου ευκαιρία».

Η πραγματικότητα της προπόνησης K-Pop

Η καθημερινή ρουτίνα των κοριτσιών ξεκινά με δύο ώρες στο γυμναστήριο, ακολουθούμενη από μια ολόκληρη μέρα μαθημάτων που περιλαμβάνουν μαθήματα τραγουδιού και χορού. Τα νεότερα μέλη, όπως η 14χρονη Liwon Kim, πηγαίνουν στο κανονικό σχολείο μόνο για τη μισή ημέρα πριν κατευθυνθούν κατευθείαν στην προπόνηση, η οποία μπορεί να διαρκέσει μέχρι τα μεσάνυχτα. Μερικοί δεν ζουν καν με τις οικογένειές τους, αλλά ζουν σε κοιτώνες - όπως η 17χρονη Ράνα Κόγκα από την Ιαπωνία, η μόνη μη Κορεάτισσα ασκούμενη.

Η πίεση μπορεί να είναι αμείλικτη ενώ η εμφάνιση και οι δεξιότητές τους βρίσκονται συνεχώς υπό έλεγχο. Μέρος αυτού αντικατοπτρίζει την κουλτούρα στη Νότια Κορέα, όπου τα αυστηρά πρότυπα ομορφιάς παραδοσιακά εκτιμούν το ανοιχτόχρωμο, λεπτό σώμα και τα υπέρ-θηλυκά χαρακτηριστικά. Οι αισθητικές επεμβάσεις όπως η διπλή βλεφαροπλαστική είναι τόσο συχνές που συχνά προσφέρονται ως δώρα αποφοίτησης από γονείς σε εφήβους.

Η σκοτεινή πλευρά της φήμης

Οι προσδοκίες εμφάνισης είναι ακόμη μεγαλύτερες για τους αστέρες της K-pop. «Η λέξη είναι είδωλο», υποστηρίζει ο Thompson, ο Διευθύνων Σύμβουλος της MZMC. "Κανείς δεν θέλει να μιμηθεί κάποιον που του μοιάζει. Θέλετε να κοιτάξετε ψηλά σε κάποιον και να πείτε, "Θέλω να γίνω σαν αυτό το άτομο. Κοιτάξτε πόσο άψογοι και τέλειοι είναι".

Αλλά η ζήτηση για λεπτότητα μπορεί να πάρει σκοτεινές πλευρές. «Σίγουρα οι άνθρωποι αποκλείστηκαν από (προγράμματα εκπαίδευσης) λόγω του βάρους τους», είπε η Amber Liu, μια Ταϊβανοαμερικανίδα πρώην είδωλο που τώρα εργάζεται ως indie καλλιτέχνης. «Απέκτησα μια πολύ ανθυγιεινή συνήθεια να λιμοκτονώ... Ήμουν 16, δεν ήξερα τι να κάνω».

Οι προσδοκίες βάρους που διαμορφώνουν την καθημερινή ζωή των εκπαιδευόμενων στο MZMC είναι εμφανείς στις καθημερινές τους αλληλεπιδράσεις με τη διατροφή και το σωματικό βάρος.

"Πρέπει να τρώω ενώ μειώνω την ποσότητα του φαγητού και υπολογίζω τη θρεπτική αξία και τις θερμίδες. Είναι λίγο δύσκολο", είπε η Lee, η 18χρονη ασκούμενη, γελώντας καθώς ανέφερε την πίτσα ως το αγαπημένο της φαγητό. «Θα μπορούσατε να πείτε ότι (η εμφάνιση) είναι το πιο σημαντικό πράγμα για ένα είδωλο, επειδή είναι μια δουλειά όπου το να σας βλέπουν είναι το πιο σημαντικό πράγμα».

Ο Thompson, ο διευθύνων σύμβουλος, είπε ότι ο οργανισμός μετρά τον δείκτη μάζας σώματος των ασκουμένων δύο φορές το μήνα. «Τους προσφέρουμε ψητό κοτόπουλο και βραστά αυγά και τέτοια... Τρώνε αρκετά», είπε, υπερασπιζόμενος τη διατροφή ως κλειδί για την «οπτική αισθητική» της ομάδας. Επέμεινε επίσης ότι το πρακτορείο δεν πιέζει τους εκπαιδευόμενους να υποβληθούν σε πλαστική χειρουργική καθώς εκτιμά πρώτα τα μουσικά τους ταλέντα. Ωστόσο, αυτή η ιδέα παραμένει παρούσα στο μυαλό των κοριτσιών.

Το τίμημα της φήμης

Ακόμη και όταν ένα γκρουπ έχει οριστικοποιηθεί και κάνει το ντεμπούτο του στο κοινό, η πίεση δεν υποχωρεί - στην πραγματικότητα, το διακύβευμα αυξάνεται.

Από όλα τα γκρουπ που κάνουν το ντεμπούτο τους στην κορεσμένη αγορά, λιγότερο από το 1% φτάνει στο επίπεδο της παγκόσμιας φήμης που συνδέεται τώρα με ονόματα όπως το BTS ή το Blackpink, δήλωσε ο Woonghee Kim, διευθυντής casting του MZMC.

Η φήμη έρχεται επίσης με τους δικούς της περιορισμούς. Οι παθιασμένοι σούπερ θαυμαστές ομάδων υψηλού προφίλ αναλύουν συχνά την εμφάνιση, τις ερμηνείες και Ιδιωτική ζωή των μελών. Η αντιληπτή «κακή» συμπεριφορά, όπως το κάπνισμα ή το ποτό, μπορεί να προκαλέσει ευρεία δημόσια κριτική και να οδηγήσει τους αστέρες να ζουν κάτω από αυστηρούς κανόνες. Ακόμη και τα ραντεβού ήταν ένα ευαίσθητο θέμα στο παρελθόν, με τους θυμωμένους θαυμαστές να στρέφονται εναντίον καλλιτεχνών που δημοσιοποίησαν τις σχέσεις τους.

Πέρυσι, η τραγουδίστρια της K-pop Karina του γκρουπ Aespa αναγκάστηκε να δημοσιεύσει μια χειρόγραφη συγγνώμη στο Διαδίκτυο αφού επιβεβαίωσε τη σχέση της με έναν ηθοποιό, προκαλώντας τους θαυμαστές να απειλήσουν «πτώσεις πωλήσεων άλμπουμ και άδεια θέσεις συναυλιών». Η σχέση έληξε μόλις λίγες εβδομάδες αργότερα.

Οι ειδικοί είπαν στο CNN ότι αυτό το φαινόμενο οφείλεται εν μέρει στο ότι η βιομηχανία είναι χτισμένη γύρω από θαυμαστές, οι οποίοι συχνά κάνουν φιλανθρωπικές δωρεές για λογαριασμό διασημοτήτων ή πληρώνουν για ανεξάρτητη προώθηση περιοδείων ή άλμπουμ. Αλλά αυτή η ακραία αφοσίωση σημαίνει επίσης ότι οι καλλιτέχνες και τα πρακτορεία συνδέονται στενά με τις απαιτήσεις και τις επιθυμίες των θαυμαστών.

Η ψυχική υγεία και η πρόκληση του να είσαι είδωλα

«Υπάρχουν ορισμένα πράγματα για τα οποία κάνουμε τα κορίτσια να γνωρίζουν», είπε ο Thompson. «Αν κάνεις τέτοια πράγματα (ραντεβού ή πίνοντας) όταν είσαι μεγαλύτερος, θα πρέπει να είσαι πιο ιδιωτικός σε αυτό». Ορισμένα πρακτορεία έχουν χαλαρώσει τους κανόνες τους τα τελευταία χρόνια μετά από μια σειρά από θανάτους αιχμής έχουν απεικονίσει τα ψυχολογικά βάρη στα είδωλα.

Ο Yun, ο 16χρονος ασκούμενος, υπέστη κρίση πανικού το 2023 μετά από τρία χρόνια μηνιαίων αποβολών. Ο πατέρας της είπε στο CNN ότι μπόρεσε να κάνει τέσσερις έως πέντε μήνες άδεια από τις προπονήσεις για να αναρρώσει και δεν έχει υποστεί άλλες επιθέσεις από τότε που επέστρεψε.

K-Pop: Μια αυξανόμενη παγκόσμια επιρροή

Παρά την τεράστια πίεση της δουλειάς, παραμένει ένας δια βίου στόχος για πολλούς επίδοξους αστέρες, καθώς ο κλάδος συνεχίζει να επεκτείνεται. Μετά την K-Pop με Η επιτυχία του Psy το 2012 "Gangnam Style". έχει εισέλθει στην αγορά των ΗΠΑ, η K-pop έχει γίνει mainstream παγκοσμίως, με τους Blackpink να παίζουν στο Coachella και το BTS να λαμβάνει πέντε υποψηφιότητες για Grammy όλα αυτά τα χρόνια. Η K-pop ήταν πάντα μια από τις μεγαλύτερες πολιτιστικές εξαγωγές της Νότιας Κορέας και αυτή η επιρροή έχει αυξηθεί μόνο καθώς άλλα best-seller - από K-dramas μέχρι K-beauty - έχουν σαρώσει τον κόσμο στον απόηχο του λεγόμενου “Κορεάτικο κύμα” νικηθείς.

Για τα επτά κορίτσια σε αυτό το δωμάτιο, η ευκαιρία να γίνουν μέρος αυτής της παγκόσμιας βιομηχανίας που δημιουργεί πολιτισμό βρίσκεται ακριβώς στην άλλη πλευρά της πόρτας - όπου η Thompson και άλλα στελέχη της MZMC θα αποκαλύψουν τη μοίρα τους.

Ένα ένα τα κορίτσια κλήθηκαν - και αντέδρασαν με σοκ, χαρά και δάκρυα. Στο τέλος εκείνης της ημέρας, γεννήθηκε η νέα ομάδα κοριτσιών: VVS, που πήρε το όνομά της από μια κατηγορία σπάνιων διαμαντιών, η οποία αναμένεται να κάνει το επίσημο ντεμπούτο της στις αρχές του 2025.

Ο Lee, ο Koga, ο Jang, η Kim και το τελευταίο μέλος Jiu Moon τα κατάφεραν. Αλλά η διάθεση ήταν γλυκόπικρη καθώς δύο από τους φίλους της αποκλείστηκαν, συμπεριλαμβανομένου του Yun. Οι δύο αποκλεισμένοι εκπαιδευόμενοι βρήκαν τελικά άλλους δρόμους, ενώ ο Yun ακολουθεί σόλο καριέρα ως ράπερ. Αλλά στο ασυγχώρητο περιβάλλον της K-Pop, μένει να δούμε πόσο μακριά θα τα καταφέρουν.

"Θα επιτύχουμε κάποιο επίπεδο επιτυχίας. Θα βρούμε τη σωστή βάση θαυμαστών και τους σωστούς ανθρώπους που απολαμβάνουν τη μουσική μας", δήλωσε ο Thompson λίγο μετά την ανακοίνωση της τελικής σύνθεσης. «Αυτό σημαίνει ότι θα γίνουμε Blackpink;» πρόσθεσε. «Αυτό μένει να φανεί».

Αυτό το άρθρο έχει ενημερωθεί.