Du Venezuela aux USA : carrière de rêve dans la cosmétique, puis déportation

Du Venezuela aux USA : carrière de rêve dans la cosmétique, puis déportation

Il y a un an, Andry José Hernández quittait Romero Venezuela chercher un avenir meilleur aux États-Unis. Son objectif était de développer davantage sa carrière de maquilleur. Il a laissé sa vie derrière lui dans la petite ville de Capacho Nuevo, où il vivait avec sa mère, son père et son jeune frère.

Le 23 mai 2024, deux jours seulement après son 31e anniversaire, Andry part avec l'espoir d'ouvrir un jour un salon de beauté aux États-Unis ou de vivre d'une de ses autres passions : le design et la couture. Mais tout cet espoir s’est transformé en peur et en inquiétude.

Tour tragique de son voyage

Le maquilleur vénézuélien a atteint les États-Unis, mais son voyage a pris une tournure « tragique », a déclaré sa mère Alexis Romero à CNN. Andry faisait partie des centaines de migrants vénézuéliens expulsés vers le Salvador par le gouvernement américain en mars. Depuis, ses proches sont sans nouvelles de lui ; la communication est complètement interrompue.

Il n'y a actuellement aucune certitude quant à ce qui arrivera à lui ou aux autres détenus. Prison du terrorisme (Cecot) va arriver. "S'il vous plaît, ramenez-le, ça fait deux mois de peur. Nous n'en pouvons plus. S'il vous plaît, mettez votre main sur votre cœur et renvoyez-le. Cette peur nous ronge vivants... J'espère qu'ils diront : 'Oui, il revient.' Qu'ils disent n'importe quoi, même un petit truc", plaide Alexis, 65 ans.

Qui est Andry José Hernández Romero ?

Andry Hernández Romero a eu 32 ans mercredi. Il vient de Capacho Nuevo, une ville de l'État frontalier vénézuélien de Táchira qui, selon les estimations officielles, compte moins de 30 000 habitants. Sa passion est le design, le maquillage, la confection de costumes et le théâtre. Ces compétences artistiques l'ont aidé à se faire connaître dans sa ville natale, où il joue un rôle essentiel dans un festival local.

Depuis l'âge de 7 ans, Hernández participe en tant qu'acteur au festival « Reyes Magos de Capacho », qui a célébré il y a quelques mois son 108e anniversaire et constitue un événement culturel central à Táchira et dans tout le Venezuela.

"Nous venons d'une petite ville, mais nous nous connaissons tous", a déclaré à CNN Reina Cárdenas, 36 ans, une amie d'enfance d'Hernández. "Nous sommes devenus de très bons amis dès notre plus jeune âge. Il adorait me maquiller et me préparer pour le spectacle. Nous avions beaucoup d'intérêts communs. Outre le festival Reyes Magos, nous sortions manger ensemble, nous étions des confidents et nous avons une très belle amitié."

Son chemin vers l'Amérique

Dans sa jeunesse et sa vie d'adulte, Hernández a continué à jouer dans le festival et a commencé à confectionner des costumes et à maquiller les artistes. Il a étudié l'ingénierie industrielle jusqu'au cinquième semestre à l'université privée polytechnique Santiago Mariño de San Cristóbal. Alors que les frais de scolarité augmentaient chaque mois, il « a eu envie de travailler » et il a décidé d'abandonner ses études pour se concentrer sur sa carrière, explique sa mère.

Jusqu'alors, il avait vécu toute sa vie à Capacho, à l'exception de quelques voyages à Bogotá, en Colombie et à Caracas pour des raisons professionnelles. Puis est venu son voyage aux États-Unis pour demander l’asile et poursuivre son développement professionnel – un voyage dont il n’est pas encore revenu.

Un voyage cauchemardesque aux USA

Andry Hernández Romero est arrivé aux États-Unis le 29 août 2024, plus précisément au poste frontière de San Ysidro avec la frontière mexicaine, après avoir quitté le Venezuela un an plus tôt, rapportent Alexis Romero et Reina Cárdenas. « Il s'est présenté à son rendez-vous avec le CBP One le 29 août et à partir de ce moment-là, il a été détenu dans un centre de réfugiés aux États-Unis », explique Cárdenas.

L’application CBP One, qui permettait à des centaines de milliers de migrants de prendre rendez-vous aux postes frontières, a été fermée en janvier par l’administration Trump, qui a également annulé les rendez-vous précédemment programmés. Reina dit qu'Andry a été associé au Tren de Aragua dès son arrivée - toujours sous l'administration Biden - parce qu'il est tatoué : une couronne à chaque poignet et un serpent sur l'avant-bras. Son cas n’est pas le seul dans lequel les autorités américaines ont lié ces tatouages ​​au gang criminel vénézuélien.

L'injustice de la déportation

"Quand cela s'est produit, nous avons commencé à soumettre toutes les preuves qu'ils demandaient pour prouver le contraire et pour qu'Andry continue sa demande d'asile", ajoute son ami d'enfance. "Ils n'avaient rien contre lui, aucune preuve", affirme Reina Cárdenas. "Nous avons soumis tout ce qu'ils demandaient à l'enquête à ce moment-là, car dès son entrée dans le pays, ils l'ont lié au Tren de Aragua, et c'était uniquement à cause des tatouages. Il n'y avait pas d'autre raison, ils n'ont jamais présenté aucune preuve, juste les tatouages."

La procédure d'asile d'Anry a semblé bien se dérouler jusqu'à la fin, d'après les conversations avec lui pendant sa détention et avec sa défense juridique. « D'après ce que nous avons pu constater, sa procédure d'asile s'est déroulée positivement », explique Reina. "Il l'a réussi Test de crédibilité. Tout s'est très bien passé. Il y a eu des moments où il a voulu être expulsé en raison de la durée de sa détention, et les avocats et le juge chargé de sa demande d’asile lui ont dit que son dossier se déroulait bien et qu’il devait être patient, qu’il serait accepté à tout moment.

Expulsion en vertu de la loi sur les ennemis étrangers

Alors que le dossier d'immigration de Hernández était toujours en cours, le deuxième mandat de Trump a commencé, accompagné d'une grande campagne contre l'immigration clandestine. En mars dernier, après plus de six mois de détention depuis son arrivée à San Ysidro, le jeune homme a été expulsé vers le Salvador. Andry Hernández fait partie des centaines de migrants expulsés à la mi-mars vers Cecot, la méga-prison construite par le Salvador pour détenir « les pires des pires », selon le président du pays, Nayib Bukele, en vertu de la loi sur les ennemis étrangers, une politique de guerre utilisée par l'administration Trump pour détenir des membres présumés du Tendance visant à expulser Aragua.

Le gouvernement américain a agi rapidement pour envoyer des centaines de migrants, dont des Vénézuéliens, sur des vols vers le Salvador, où ils restent à ce jour totalement inaccessibles. Le migrant vénézuélien de 32 ans fait partie d’un recours collectif contre l’administration Trump. Le procès soutient que l'invocation de la loi sur les ennemis étrangers est illégale et viole les droits constitutionnels des migrants concernés à une procédure régulière.

Des tatouages ​​avec une signification différente

La famille de ce Vénézuélien affirme que les tatouages ​​qui lui ont valu d'être qualifié de membre du Tren de Aragua n'ont rien à voir avec un gang, mais font plutôt référence à la fête traditionnelle Reyes Magos de sa ville. Les couronnes sur ses poignets sont liées aux Reyes Magos et portent les noms de sa mère et de son père, tandis que le serpent sur son avant-bras fait référence à l'un de ses rôles dans la fête, explique Reina Cárdenas.

CNN a posé des questions au Département américain de la Sécurité intérieure (DHS) sur le cas d'Andry et on lui a répondu que les évaluations du département allaient bien au-delà des tatouages ​​et des médias sociaux, sans entrer dans les détails. « Les évaluations du DHS vont bien au-delà des seuls tatouages ​​​​des membres de gangs et des médias sociaux », a déclaré un porte-parole principal du DHS dans un communiqué. "Le Tren de Aragua est l'un des gangs terroristes les plus violents et les plus impitoyables au monde. Ils violent, mutilent et assassinent pour le plaisir. Le président Trump et la secrétaire (à la Sécurité intérieure) Kristi Noem ne permettront pas aux gangs criminels de terroriser les citoyens américains. Nous faisons confiance au jugement de nos autorités chargées de l'application des lois."

Procédures d'asile et accompagnement

Son amie et mère affirme que le jeune homme a décidé de demander l'asile aux États-Unis en raison de ses problèmes en tant que maquilleur pour une chaîne de télévision pro-gouvernementale vénézuélienne. Ils rapportent qu'il a été harcelé et qu'il a rencontré des difficultés politiques en raison de son homosexualité déclarée. Dans une déclaration qui fait partie des preuves du recours collectif contre l'administration Trump, Alexis a expliqué que son fils "a été persécuté en raison de son orientation sexuelle et de son refus de promouvoir la propagande gouvernementale" alors qu'il travaillait comme maquilleur à la chaîne de télévision de Caracas.

Le président vénézuélien Nicolás Maduro a déjà parlé de l'arrestation de Vénézuéliens au Salvador, qualifiant la situation d'enlèvement. Il a promis de sauver les 253 Vénézuéliens détenus au Salvador. "Je vous jure que nous sauverons les 253 Vénézuéliens kidnappés au Salvador", a déclaré Maduro lors d'un événement au cours duquel la première vidéo des détenus du CECOT a été diffusée.

En mars, El Salvador a convenu avec les États-Unis d'accepter jusqu'à 300 migrants envoyés par l'administration Trump pour être détenus à Cecot suite à l'activation de la loi sur les ennemis étrangers. Cet accord stipule qu'El Salvador recevra environ 6 millions de dollars des États-Unis pour loger les détenus de cette prison. Le président salvadorien, Nayib Bukele, a proposé à Maduro l'échange de personnes déportées au Salvador contre ce qu'il considère comme des « prisonniers politiques » du gouvernement vénézuélien.

Pendant ce temps, la pression continue aux États-Unis pour libérer Hernández et tous les autres détenus de Cecot. Margaret Cargioli, avocate au Immigrant Defenders Law Center et conseillère juridique d'Andry Hernández, a déclaré début mai que « les procédures juridiques sont importantes » et qu'elles ne s'arrêteront pas tant que tout le monde ne sera pas ramené aux États-Unis. « L'une des pires formes de torture pratiquée à Cecot est l'isolement des personnes de leurs proches : pas de visites, pas de contact, pas de communication », a déclaré Cargioli lors d'un événement conjoint de groupes de défense et de politiciens.

Brad Hoylman-Sigal, sénateur démocrate de l'État de New York, a déclaré que ce que vivent Andry et les autres détenus va à l'encontre des valeurs américaines. "Il est anti-américain d'expulser des résidents de ce pays sans aucune procédure et, en outre, de les soumettre aux conditions d'une prison étrangère sans surveillance ni garantie de sécurité. C'est exactement ce qui est arrivé à Andry Hernández Romero et à des centaines d'autres qui ont été envoyés à la prison notoirement dangereuse de Cecot, au Salvador", a déclaré Hoylman-Sigal lors de l'événement.