Mor till sjukt barn i Gaza kräver vapenvila
Mor till en sjuk bebis i Gaza och dotter till en israelisk gisslan kräver vapenvila. Rörande berättelser om svårigheter och hopp mitt i konflikten.
Mor till sjukt barn i Gaza kräver vapenvila
På ett av de sista fungerande sjukhusen på Gazaremsan fylls Tamara Al-Maaroufs ögon med tårar när hon står hjälplöst vid sängen av sin 4 månader gamla son. En nu borttagen tumör hade tryckt ihop hans lilla hjärta och pojken behöver akut behandling utomlands.
Tragedin med oskyldiga liv
Samtidigt förblir 84-årige Oded Lifshitz, som fördes bort av Hamas-militanter från sitt hem i Kibbutz Nir Oz den 7 oktober förra året, fången i Hamas-kontrollerat territorium. His family is desperately fighting for his return.
Berättelserna om dessa två personer – ett palestinskt spädbarn och en äldre israel – berättar om de otaliga oskyldiga liv som är fångade i ett krig de inte valt. Deras öden är nu intrasslade i politik och förhandlingar som nästan har misslyckats.
Brådskande behandlingsbehov i Gazaremsan
Little Jihad kan knappt andas eller äta. Hans mamma, Tamara, försöker desperat trösta honom när han gråter och vrider sig med slangar i mun och näsa. Hur tusentals andra patienter i Gaza behöver han akut medicinsk hjälp från utlandet, men de evakueringarna har nästan stannat sedan maj, när Israel tog kontroll över Rafah-övergången.
De israeliska myndigheterna har bara en bråkdel av det uppskattningsvis 12 000 palestinier, som väntar på att bli överförda - många av dem barn - från Gaza intagna för behandling.
Den förödande hälsokrisen
Mer än ett år av förödande israeliska flygangrepp och den tillhörande belägringen i området har drabbat hälsosektorn hårt. Läkare kan knappast rädda liv. Sjukhus är överväldigade av konfliktens skadade, samtidigt som de står inför sjukdomar som kan förebyggas och som ökar i en alarmerande takt.
I augusti var det en 11 månader gammal pojke som den första patienten i Gaza som fick diagnosen polio på 25 år efter att Israels militära tillslag förstörde vatten- och avloppssystem, vilket ledde till att den dödliga sjukdomen återuppstod.
Internationella hjälpinsatser
I september administrerade Världshälsoorganisationen den första av två doser av poliovaccinet till mer än en halv miljon barn under 10 år i Gaza. Den andra omgången av nödvaccinationskampanjen är redan igång, enligt FN:s barnorganisation UNICEF. FN rapporterade det Vaccinationer på en skola som användes som ett nödskydd efter att den skadats i ett israeliskt flygangrepp.
Det finns många andra barn som Jihad som lider av allvarliga sjukdomar, kroniska sjukdomar och cancer och inte kan få adekvat behandling i Gaza.
En desperat vädjan till världen
Läkare vid Nassersjukhuset i Gaza sa till CNN att varken specialister eller nödvändig utrustning fanns tillgänglig för att korrekt diagnostisera och behandla Jihad. Så de hade inget annat val än att ta bort tumören för att lindra trycket på hans hjärta, trots riskerna.
Innan sonens operation kunde Tamara Al-Maarouf inte hålla tillbaka tårarna och vädjade till det internationella samfundet om hjälp: "Dessa är barn, de bär inga vapen", sa hon till CNN. "Varför kan han inte evakueras?"
Hoppas på återkomst
Mot alla odds överlevde den lilla Jihad operationen. Men läkarna kunde inte helt ta bort tumören, sa hans mamma till CNN förra veckan. En månad efter operationen fortsätter han att uppleva viktminskning, diarré, feber och aptitlöshet, sa hon.
Tusentals kilometer bort, i sitt hem i London, bläddrade Sharone Lifschitz igenom svartvita bilder som lagrats på hennes telefon medan hon pratade med CNN förra månaden. Hon strålade av stolthet när hon pekade på en gammal bild av sin mor, Yocheved Lifschitz, med en skylt där det stod "Shalom", som betyder fred, på hebreiska.
Hennes föräldrar var länge förespråkare för fred. Under de senaste åren ingick det äldre paret i en frivillig grupp israeler som körde Gazabor från gränsen till sjukhus i östra Jerusalem och Västbanken. Hennes far, Oded Lifschitz, behöll sitt körkort så att han kunde fortsätta de uppdragen, sa hon.
En familjehemlighet och förlust
"Min far trodde på att tänka stort och lösa det svåra problemet... Han var mycket för tvåstatslösningen", sa Lifschitz till CNN. "Han trodde att vi kunde nå överenskommelser med palestinierna." På morgonen den 7 oktober förra året kidnappades Oded och Yocheved från sitt hem på Kibbutz Nir Oz, platsen för en av de värsta massakrerna i dagens Hamasattack.
Yocheved, nu 86, kidnappades i sitt nattlinne, kastades upp på en motorcykel och fördes till Gaza. I slutet av oktober var hon släpptes av Hamas av humanitära skäl.
Jakten på fred
Senast Yocheved såg sin man för mer än 60 år sedan var den 7 oktober. Han låg skadad på marken efter att ha blivit skjuten i handen av militanterna som bröt sig in i deras hem. "Han överlevde och hans ande överlevde," sa hennes dotter till CNN. "Vi vet att han letade efter min mamma den första dagen", sa hon och citerade vittnesmål från de frigivna gisslan. "Vi vet att han hjälpte de andra gisslan han delade rum med. Min far var en mycket hjälpsam, snäll och generös man."
Det är denna vänlighet och generositet, såväl som hans förmåga att tala arabiska, som familjemedlemmarna hoppas har hjälpt en skröplig, äldre man med hälsoproblem att överleva i fångenskap.
De har väntat på hans återkomst i över ett år nu. I maj fyllde Oded 84 år medan han hölls fången av Hamas.
Lifschitz bär ett hundhalsband med ett foto av sin far graverat med "84" och meddelandet: "Väntar på dig hemma." "Hamas kidnappade äldre människor, de behövde dem inte och kunde ha lämnat tillbaka dem utan en överenskommelse", sa Lifschitz. "Det krävs ingen affär för att få tillbaka en 84-årig man. Det krävs ingen affär för att få tillbaka en 1-årig bebis. Det faktum att Hamas använder dem för att få ett avtal är fruktansvärt."
Vägen till ett avtal
Men Lifschitz, som många israeler, fortsätter att tro att den enda vägen ut ur denna mardröm är ett avtal mellan Israel och Hamas som kan avsluta kriget och säkra frigivningen av gisslan. Hon fruktar att de kommer att förlora i kampen mot tiden för att få tillbaka sina nära och kära vid liv.
"Vi är så utmattade och så trasiga, om och om igen," sa Sharone. "Vi ger inte upp. Vi har inte lyxen att ge upp."
Befolkningens desperata situation
Förhoppningar om ett avtal om vapenvila och frigivning av gisslan har upprepade gånger krossats av misslyckade förhandlingar. Både Israel och Hamas skyller på varandra för de misslyckade ansträngningarna, medan medlare från USA, Qatar och Egypten försöker rädda samtal som har stannat i flera månader.
I juli verkade en överenskommelse vara inom räckhåll, men källor sa till CNN att Israels premiärminister Benjamin Netanyahus slutgiltiga krav hade undergrävt avtalet och skapat hinder. Amerikanska tjänstemän har sedan dess klandrat både Israel och Hamas för att ha lagt till ytterligare villkor som stoppade samtalen. Familjer till gisslan har upprepade gånger anklagat Netanyahu för att medvetet förlänga kriget och torpedera överenskommelser för att uppnå sin egen politiska fördel.
Hängande i balansen är livet för mer än 100 israeliska gisslan och Gazas 2,2 miljoner invånare, alla instängda i ett belägrat område som av hjälpgrupper beskrivs som "helvetet på jorden" när de vädjar om vapenvila för att rädda liv.
Den långsamma döden under belägringen
De som överlevde Israels bombardement, som palestinska myndigheter säger har dödat mer än 42 000 människor, möter vad Gazabor som Al-Maarouf beskriver som långsamma dödsfall under belägring när situationen blir mer katastrofal för varje dag.
"Han är ett barn som inte har något att göra med det som hände", sa den upprörda mamman till CNN förra månaden. "Vad gjorde en 4 månader gammal bebis?"
Brådskande vädjan till det internationella samfundet
Lifschitz tror att medlare kan göra mer för att nå en överenskommelse. Hon vill att Egypten och Qatar ska sätta mer press på Hamas, men för henne är det USA:s president Joe Biden som kan få den här affären att genomföras. "Jag tror att det är president Biden som måste göra allt i detta ögonblick för att få hem dem... Jag tror att han är vårt bästa hopp", sa hon.
Lifshitz vägrar att jämföra sin egen regerings ställning med den för en militant grupp som Hamas, men förklarade: "Alla som är intresserade av historia ser människor fångade i tidens vågor och politiska och militära fanatiska regeringar som sätter sin egen agenda över människoliv... Båda nationerna är verkligen extremt missnöjda med det ledarskap som för närvarande leder dem.
Gisslans akuta situation
För israeler som Lifshitz avslutades kapplöpningen för att rädda livet på sina nära och kära i början av september efter den israeliska militären kropparna av sex gisslan fört tillbaka dem som hade avrättats av Hamas, gjort mer brådskande. Israels försvarsstyrkor (IDF) rapporterade att de "brutalt" mördades "en kort tid" innan israeliska trupper kunde nå dem. Hamas utfärdade i sin tur ett skrämmande hot om att fler gisslan skulle återvända i kistor om israeliska trupper försökte befria dem.
Tre av de sex gisslan togs av israeliska myndigheter förväntar sig att släppas under ett framtida avtal om vapenvila. "Det här var unga människor som hade alla chanser att överleva, och de överlevde i nästan ett år", sa en känslomässigt skakad Lifschitz. "Det är ett misslyckande, vi sviker dem."
Gisslans familjer fruktar för sina nära och käras säkerhet, inte bara i förhållande till deras fångare, utan också i förhållande till Israels militära operationer, särskilt de oupphörliga bombningarna som jämnade mycket av Gaza med marken ha.
Framtida förhoppningar och kamper
Förra månaden bekräftade IDF att tre gisslan vars kroppar återfanns i december "mest troligt" hade dödats i en israelisk attack. Militären hade tidigare erkänt att det var av misstag tre andra gisslan dödades att ha och förklarade att det var omständigheterna i den Sex gisslan dör, vars kroppar återfanns i juni, utreds.
Medan utsikterna för en affär verkar dystra, sa Lifschitz att hon inte skulle ge upp kampen för frigivningen av sin far och de andra gisslan. På frågan vad hon skulle säga till sin far om han kunde höra henne, svarade Lifschitz med tjock röst: "Förlåt oss. Förlåt oss. Vi försökte så hårt. Och vet att vi hör din röst i våra huvuden... Du vet, vi försökte på det sätt som han försökte hela sitt liv. Han försökte i många år att avvärja denna katastrof.
"Jag hör honom nu säga: 'Arbeta för fred, arbeta för möjligheten att människor i den här regionen kan leva tillsammans'", tillade hon.