Gaza: Et år med smerte og søket etter tilhørighet
Gaza: Et år med smerte og søket etter tilhørighet
De siste 14 månedene av folkemordet i Gaza har ikke bare fremmedgjort, men også en ny følelse av tilhørighet.
"Nå har du en stor familie som alltid er ved din side," skrev min palestinske venn Natmi Abushedeq i september etter å ha hjulpet ham med en personlig sak.
Men 26. oktober ble nesten halvparten av min nye “Great Palestinian Family” i Beit Lahiya, i Nord -Gazas, ofre for israelsk bombing. 28 personer ble gjenfunnet døde, mange var fremdeles under ruinene.
Lidelsen, fjernet Gaza føles plutselig veldig nær. Jeg møtte Abushedeqs for første gang i mars etter at jeg gråt i flere måneder om de dystopiske nyhetene og bildene fra Gaza. For å lindre besvimelsen min, bestemte jeg meg for å samle medisinsk avlastningsforsyning til Nathmi i Berlin, som han senere skulle bringe til Gaza.
Jeg møtte Nathmis bror Ashraf og kusinen Weam, som har bodd i Berlin i åtte måneder. Hennes ro gjorde at fortvilelsen min virket nesten latterlig. De kommer fra nord for Gazas, som Weam fortalte meg.
En titt på livet i Gaza
Bildene fra sosiale medier og internasjonale nyheter oversvømmet hodet mitt: et hav av hvite likposer, lemlestede kropp, blokkerte hjelpemidler, sult - mennesker som drikker saltvann, spiser dyrefôr og gress. Hunder som spiser menneskelige lik. Rundt barn som er avmagret til beinene.
Weam fortalte meg at familien hans, inkludert hans kone og tre små barn, lette etter beskyttelse på en skole i Beit Lahiya. Jeg følte meg hjelpeløs og så etter trøstende ord. Weam smilte forsiktig og sa: "Alhamdulillah for alt" - ros Gud for alt.
"Alhamdulillah" - Denne setningen fulgte de fleste av samtalene våre på denne dagen. Som muslimer tror vi at alt kommer fra Gud og har en følelse, selv om vi ikke forstår det for øyeblikket. Gud planlegger på lang sikt og alltid til vårt beste.
Vi jobbet og spøkte imellom. Hjertet mitt føltes litt lettere. Jeg kjente motstanden som ofte tilskrives palestinerne, og lot den heies opp.
Den palestinske dikteren Rafeef Ziadah skrev:
"Vi palestinere lærer livet etter at de har okkupert den siste himmelen. Vi underviser i livet etter at de har bygget sine bosetninger og apartheidmurer etter den siste himmelen ... vi palestinere står opp hver morgen for å lære resten av verden, sir!"
Vi fraktet donasjoner gjennom byen til sent på kvelden og snakket. Stemningen vår var som en berg -og -dalbane - med sløyfe. Weam snakket om livet i Gaza og her i Tyskland, og vi spøkte igjen og igjen, støttet hverandre. Han og Ashraf viste meg bilder av kvinnene og barna deres, bombarderte hus og utmattede slektninger.
Ashraf hadde en telefon med sin kone og de små barna som hadde søkt tilflukt i Rafah. Det hørtes smertefullt normalt ut - som om Papa bare var på forretningsreise. Livet under bomber hadde blitt normalt i Gaza. Mennene hadde allerede opplevd seks kriger i livet.
Ashraf fortalte meg at barna hans hadde spist kylling den dagen - for første gang siden begynnelsen av denne aggresjonen. Hjertet mitt sank igjen. Var det hennes eneste måltid på dagen? Bodde du bare fra 200 kalorier om dagen som så mange mennesker i Gaza? Spiser du om natten? Hvor mange døde og lemlestede mennesker hadde du allerede sett?
"Alhamdulillah. Du liker alltid å spise nok," sa jeg.
Weam snakket mye om faren, en mann som hadde bygget en virksomhet i Gaza. Da han sa farvel, så han ham gråte for første gang. Men faren, trist og bestemt på samme tid, sendte ham til Tyskland via Hellas. Livet i Gaza hadde blitt for vanskelig - de var enige. Verken far eller sønn mistenkte på dette tidspunktet hvor mye fiendtlighet og undertrykkelse palestinerne ville oppleve i Tyskland etter 7. oktober.
Politistyrke mot palestinere
Hamas -angrepet 7. oktober 2023 var traumatisk for det israelske samfunnet. Uskyldig liv gikk tapt, og de er med rette sørget her i Tyskland. Den israelske krigen mot Gaza har vært på i 14 måneder, dreper og lemlestet vilkårlig og tilbakebetalt Gaza foran øynene våre. Men det tyske samfunnet så bort med noen få unntak. I løpet av livet hadde jeg stort sett etniske tyske venner. I dag er det veldig få igjen.
ignorering av den palestinske lidelsen - forskyvning, forskyvning, rasisme, apartheid - gjorde meg vondt før 7. oktober 2023. Med begynnelsen av krigen mot Gaza, distanserte jeg meg fra alle de som ønsket å lære meg fra det tradisjonelle tyske perspektivet. Jeg hadde ikke styrke til å bekjempe denne posisjonen i mitt personlige miljø.
Jeg ble et vitne til hvordan politiet stormet inn i mengden i demonstrasjoner. Noen ganger skjedde dette fordi noen mennesker kalte forbudte slagord, for eksempel "fra elven til sjøen, Palestina er gratis". En annen gang var det ingen grunn. Politiet trakk folk ut av mengden og lot dem gå igjen uten å kunne bevise at de hadde begått en forbrytelse.
I ingen av protestene jeg deltok, har jeg opplevd vold fra demonstrantene. Det gjør meg spesielt vondt å se politifolkene brutalt angripe palestinerne, mens de fredelig uttrykker fortvilelsen over skrekkene i Gaza. Hvor mange av dem sørget også om familiemedlemmer drept i protestene?
Amnesty Tyskland har gjentatte ganger påpekt den uforholdsmessige og rasistiske politistyrken mot fredelige palestina-solidaritetsdemonstranter og krevde uavhengige undersøkelser. "Fredelige demonstranter av muslimsk og arabisk opprinnelse og deres støttespillere er uforholdsmessige politiets tiltak," advarer en uttalelse.
De utallige urovekkende opplevelsene jeg hadde i protestene med politiet - sammen med fortsatt generell kriminalisering av alle demonstranter - førte til slutt til at jeg lette etter andre former for solidaritet, langt fra gatene.
To måneder etter vårt første møte, en dag passerte jeg Nathmi, hvor jeg fant ham og hans pårørende mens jeg lagde mat. Weam hilste meg litt reservert. "Du fikk faren hans," sa Natmi.
Han hadde blitt drept tre dager tidligere. Jeg stammet noen få ord som virket utilstrekkelig.
"Alhamdulillah", svarte Weam med tårer i øynene. Familien ønsket å tilbringe dagen sammen.
I bilen brøt jeg også ut i tårer. Nathmi hadde fortalt meg tidligere at de hadde mistet mange familiemedlemmer. Hvordan tåler du alt dette? Hva hadde du gjort for å tjene all denne apokalyptiske lidelsen?
De siste 14 månedene av folkemordet i Gaza har ikke bare produsert fremmedgjøring, men også en ny følelse av tilhørighet. Jeg så en video av begravelsen til Abushedeq -familiemedlemmer. Kroppene hennes, pakket inn i tak, ble raskt begravet i en massegrav mellom steinsprut. Jeg gråt hele dagen. Det var ingen medfølelse fra det tyske samfunnet for Natmi mens han sørget.
Selv om jeg aldri har møtt Abushedeqs som er i Gaza, føler jeg meg koblet til dem - en nærhet som jeg knapt kan forestille meg i Tyskland. Det føles som om jeg aldri har kjent dette landet.
Jeg ser den dypeste menneskeheten i den ødelagte Gaza, der døden er allestedsnærværende. For meg har det blitt mer et hjem enn landet jeg har bodd i over 30 år. Jeg trodde aldri at jeg ville være så fremmedgjort, uønsket og forfulgt i Tyskland.
Visningene som er uttrykt i denne artikkelen er forfatterens egne og gjenspeiler ikke nødvendigvis den redaksjonelle holdningen til Al Jazera.
Details | |
---|---|
Ort | Beit Lahiya, Gaza, Palästina |
Kommentare (0)