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Ukrainische Mutter erzählt vom Verlust
ihres 10-jährigen Sohnes bei Luftangriff

Eine ukrainische Mutter erzählt von der schmerzhaften
Tragödie, ihren 10-jährigen Sohn Tymur bei einem

russischen Luftangriff verloren zu haben. Ein bewegendes
Zeugnis über Verlust und Schuld inmitten des Krieges.

Kramatorsk — In einem Krieg, der über Jahre hinweg viele
Menschenleben gefordert hat, verblassen die Namen der Toten
oft zu gesichtslosen Listen. Doch jeder Verlust hinterlässt ein
schwarzes Loch in den Welten, die zurückgelassen wurden. Dies
trifft besonders auf den zehnjährigen Tymur Hryhorenko zu,
eines der jüngsten Opfer im Ukraine-Konflikt.

Der tragische Verlust

Die nüchternen Fakten zu Tymurs Tod sind erschreckend und
doch leider nicht außergewöhnlich. Nach drei Jahren russischer



Bomardierung war er der einzige Todesfall eines verheerenden
Luftangriffs um 4:40 Uhr morgens, der eine Wohnung in der
Frontstadt Kramatorsk am 22. Juli traf. Tymur hatte bereits vor
zwei Jahren seinen Vater durch den Krieg verloren und wollte
seine Großmutter in Kramatorsk besuchen. Er war nur neun
Stunden davon entfernt, mit seiner Mutter Nastya nach Kiew zu
fahren, wo eine relative Sicherheit wartete.

Die verzweifelte Hoffnung der Mutter

Ein Video, das von den Notdiensten in Donetsk veröffentlicht
wurde, zeigt Tymurs leblosen, blutüberströmten Körper, der
anscheinend noch einen Puls hat, während Rettungskräfte
versuchen, ihn vor der zerfallenen Wohnung wiederzubeleben.
Seine Mutter hatte ihn in dieser Nacht bei seiner Großmutter
gelassen, war jedoch sofort zur Unglücksstelle zurückgeeilt. “Ein
Soldat kam heraus und sagte, dass er einen Puls hatte und sie
ihn wiederbeleben würden,” berichtete sie. “Während dieser 40
Minuten, in denen sie seinen Brustkorb pumpten, betete ich zu
Gott, ihm das Leben zu schenken. Doch das Wunder geschah
nicht.”

Die Schatten der Vergangenheit

Nastya sitzt alleine auf einer Bank vor der Wohnung ihrer
Schwester in Kramatorsk, erdrückt von ihrem Verlust. Tymur war
ihr einziges Kind. Sein Vater, Evhen, mit dem sie getrennt lebte,
fiel im Mai 2023 im Kampf gegen die Russen bei Lyman. Sie
zeigt Videos, auf denen Tymur und Evhen miteinander spielen.
Evhen wirbelt seinen Sohn durch die Luft, mit einer mütterlichen
Leichtigkeit, doch gleichzeitig vorsichtig. Vor fast einem Jahr
hatte sie zum zweiten Mal geheiratet, doch ihr neuer Ehemann
starb nur sechs Monate später an einem Herzinfarkt.

Die Schuldgefühle der Mutter

Nastya macht sich Vorwürfe, nicht neben ihrem Sohn Tymur im



Schlafzimmer ihrer Mutter gewesen zu sein, als die Bombe
einschlug. “In diesem Moment war ich leider nicht zu Hause,”
weinte sie. “Ich weiß nicht, warum oder wie, was für Kräfte mich
davon abgehalten haben. Aber ich hätte bei ihm sein müssen.
Und ich beschuldige mich sehr dafür.”

Die letzte Nacht

Tymur hatte darauf bestanden, seine Großmutter zu besuchen.
Doch Nastya wollte am nächsten Tag mit dem Zug nach Kiew
fahren. “Er sagte, er wolle bleiben. Ich sagte: ‘Nein, Sohn, wir
gehen, wir gehen auf jeden Fall.’” Der Ort seines Todes ist
typisch für eine Stadt im Osten, in der ukrainische Truppen unter
der Zivilbevölkerung leben und russische Bomben nicht
unterscheiden. Eine ältere Frau, die im Innenhof ihre Pflanzen
gießt, murmelt, dass die Truppen sie zu einem Ziel machen. Ein
Nachbar räumt Scherben aus dem Treppenhaus, das noch von
Tymurs Blut befleckt ist. Auf dem Dach sind Kinderspielzeuge
unter umgedrehtem Dachpapp verloren.

Die Erinnerungen leben weiter

Nastya erinnert sich an ihren letzten gemeinsamen Abend,
bevor er starb. “Wir haben verrückt gespielt, ich habe ihm
gezeigt, wie ich ihn als Kind massiert habe, wir haben gelacht…
und das war’s.” Sie zeigt Videos von Tymur, der einen
McDonald’s-Milchshake genießt, in einem „Friends“-Hoodie und
von Geburtstagsfeiern. Es sind seine kleinen Tugenden, auf die
Nastya am meisten hofft und an denen sie festhält.

Der Verlust von Unschuldiger

“Er liebte alle Tiere und Kinder,” sagt sie. “Zu Hause in Kiew
warten zwei Ratten auf ihn. Er liebte sie über alles und hat mich
ständig gefragt, ob ich ihr Zuhause gereinigt und sie gefüttert
habe.” Seine Lehrerin lobte ihn dafür, dass er sich für Mädchen
in seiner Klasse eingesetzt hat. “Er ist sehr fürsorglich,” sagte



sie und brach in Tränen aus. “Ein sehr heller Junge, wirklich.”

Die grausame Realität des Krieges

Die UNICEF berichtete im Juni, dass über 2.700 Kinder im Krieg
in der Ukraine getötet oder verletzt wurden. Tymurs frisches
Grab liegt am Stadtrand, auf einem Hügel, der mit Blumen
bedeckt ist. Der Friedhof hat neue Löcher, frisch ausgehoben,
und die Akzeptanz des Verlustes der Stadt ist weit entfernt. Der
Horizont zittert gelegentlich unter Explosionen, und die Vögel
fliegen schreckhaft auf, wenn die Luftangriffssirenen ertönen.
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